Couple, regards, positions (1983)

Boris Lehman écrivait au sujet de cette oeuvre: "C'est un film d'amour qui parle du couple, mais pas sur un mode psychologique. C'est un film tourné entièrement sans décor (sur fond noir) et sans son. Il est composé d'une succession de tableaux, de scènes évoquant la difficulté, voire l'impossibilité pour un homme et une femme de communiquer, de s'unir... Comme le film est silencieux (sauf une séquence centrale) et que beaucoup de scènes sont tournées en gros-plan sans aucune référence au réel, le moindre détail devient signifiant". Si le film rejoint parfaitement la filmographie-autobiographie de l'auteur, il s'en éloigne par son ton. Si sa filiation avec le "cinéma pur", les recherches expérimentales, et le surréalisme même, sont évidents, elles ne suffisent pas à recouper entièrement l'étrangeté météorique de ce film. On pourrait, en effet, encore citer l'influence d'Artaud et de son "Théâtre de la cruauté", les références alchimiques sur les éléments - l'eau et le feu, à la fois complémentaires et contraires - ainsi que la tradition cabalistique juive. Vécu, écrit, et joué par Boris Lehman et Nadine Wandel, ce film est construit comme une succession de plans/images. Le regard, le corps, la douleur de la différence et de l'impossible fusion, mais le ludique aussi, ont inspiré au cinéaste des séquences d'anthologie: Nadine/Eve épluchant une pomme à coups d'ongle, l'entre-dévoration du couple, le don de la chevelure, la noyade symbolique de l'aimée....