Plus jamais seuls (1969)

Cinéphile acharné, Jean Delire tournait à 18 ans un premier court métrage avant d'entrer au Service Cinématographique de l'Armée Belge SCAB, puis, en 1953, à la naissante télévision belge. En tant que chef-opérateur ou réalisateur, son nom figure au générique d'une impressionnante série de documentaires ou de fictions dramatiques (de Big Bill Blues à Chalet 1). Néanmoins, ce solide technicien n'a qu'une envie en tête: aborder le long métrage. Ce sera chose faite en 1969, où, sur un scénario cosigné par le Français Louis Grospierre (dont il vient d'être l'assistant pour Bruno, l'enfant du dimanche), il prend comme point de départ un élément récent de sa vie: son épouse, la comédienne Danielle Denie, attend une naissance prochaine. Le film racontera tout ce qu'entraîne pour une femme (et de surcroît une actrice de théâtre), ainsi que pour son compagnon, la perspective d'une future existence à trois. Faut-il abandonner la scène et être avant tout une mère, ou est-ce à son mari égocentrique d'accepter des concessions dont il n'a guère envie? Sur ce thème intimiste, les auteurs n'ont greffé aucune variation inattendue; et à part une escapade de la jeune femme à Paris (où elle remet gentiment à sa place un Roger Hanin séducteur), toute l'action se focalise sur le couple. Danielle Denie, traduisant à merveille les émois et les inquiétudes d'un personnage qu'elle a vécus de l'intérieur, est en grande partie responsable du charme et de l'émotion qui se dégagent souvent du film. Enfin, aucun distributeur ne voulant diffuser le film, Jean Delire fut amené à ouvrir, deux ans plus tard, un ciné-club (Gift-y-one) au Sablon pour y présenter Plus jamais seuls comme spectacle d'ouverture.